Kosh

En la tierra que avanza, mientras late a cada momento, por ahora sin para, sobre cada plano de cada noche, y entre las sombras de las dudas que nos acechan, miramos nuestros corazones molestos, no porque no nos atraiga su latido, no porque no nos seduzcan sus pálpitos, sino porque no sabemos como funciona.

Las penas pasan en un segundo, cortando el aire como un cuchillo en el silencio del desierto. Los caminos no tienen fin, solo cruces con carteles. No existen los abismos, nunca existieron, los crea la mente y el insistente deseo de encontrar, tarde o temprano, un final.

Iba caminando una mañana, cuando caí en un pozo. Por suerte no me hice daño, apenas me dolía el tobillo derecho. Me senté hasta que el dolor se fue. Entonces miré a mí alrededor, no había demasiado para ver, solo el interior del pozo. Primero se me ocurrió que no me sería difícil salir, así que me senté un rato a esperar, mientras tanto pensaría como salir. Con el pasar de las horas me di cuenta que no se me ocurría la forma de salir. No había forma de trepar por las paredes, no había cuerdas para subir ni nada en que apoyarse, tampoco tenía espacio ni altura para saltar. Pero si no encontraba la manera de salir me quedaría ahí mucho tiempo, tal vez para siempre. Entonces me pareció que lo que debía hacer era escribir en las paredes, tal vez una historia, tal vez algún recuerdo, cualquier cosa que quede para la posteridad, por siempre.
Recuerdo que por fin salí del pozo, sino no podría estar contando esta historia, salvo que el que leyera estuviese en el pozo y esto fuera lo que escribí, pero si no es el caso es que realmente salí, da igual, fuera como fuera, me alegro igualmente de haber caído en aquel pozo, pues así realmente valoré lo importante que puede ser escribir.

Un día se presentó frente a mi Dios. ¿Cómo supe que era Dios?. Pues no hace falta ni preguntárselo, uno, sin siquiera dudarlo, sabe cuando le ve que es Él.
No hablamos demasiado, pero en ese poco tiempo me enteré de muchas cosas, algunas incluso que creía que ya sabía, pero en realidad no estaba seguro ya que no había pruebas para demostrarlo. De hecho Dios mismo era una de esas preguntas, a pesar de que casi toda mi vida había creído que existía, reconozco que creer no siempre implica estar cien por cien seguro, por lo que hasta que no lo vi y hablé con Él no había estado completamente seguro de su existencia.
Una de las cosas que me sorprendió fue saber que había bastante gente esparcida por el mundo que también lo había visto. Bueno, en realidad no era demasiada la gente si se compara con el grueso de la humanidad, quizás doscientos y trescientos, nada, pero me sorprendió igual, y en realidad lo que llamaba la atención es que ninguno de ellos nunca lo dijo publicamente. Es que, en algún momento yo creo que Dios, que es todopoderoso, de alguna forma logra extraer el encuentro de ese deseo innato de contar las cosas importantes que nos suceden, y por tanto no nos sentimos presas del impulso de manifestar lo sucedido.
La pregunta siguiente es entonces porque yo, aquí presente, estoy escribiendo esto. Yo también me lo pregunto, pero creo que tengo la respuesta, tal vez como este relato se enmarca en un genero de la literatura fantástica, que suelo escribir, es que no importa que cuente aquí mismo mi experiencia, ya que el mismo marco literario, sumado al hecho de que el ser humano por defecto siempre duda y descree lo que no ve con sus propios ojos, hace que sea libre de escribir y relatar lo sucedido, y que Dios me lo permita, por supuesto.

Iniciamos juntos el viaje, aunque en un punto el camino se separaba, no nos pusimos de acuerdo y cada cual tomaría su rumbo. Fue duro viajar solo, no había con quién hablar, con quién comentar las cosas buenas y malas del camino, ni siquiera con quién discutir. Pasaron muchos paisajes, lagos, montañas, llanuras, Hubo días soleados, días de tormenta y hasta nevadas. El camino a veces era recto y llano, otras con pendientes y curvas. Un día otro camino se unió y volvimos a encontrarnos. Comenzamos a caminar juntos otra vez, compartiéndolo. Pensamos que continuaríamos mucho tiempo así, que nada nos volvería a separar, pero llegó otra bifurcación, la misma indecisión sobre el camino a tomar, y otra vez nos alejamos.

Estaba en el metro leyendo un libro de esos que se escribieron para leer en un metro, apenas una docena de actores interpretaban diferentes tareas clásicas de viajeros en el resto del vagón. Una mujer mayor con un niño que debía ser el nieto, un hombre de barba blanca y maletín marrón que parecía un profesor de universidad según los interpretan en la ficción, un chico con auriculares y una mirada inmersa en su mundo musical y marcando el ritmo con un pie, y cuatro o cinco ejecutivos de traje y corbata del nivel correspondiente a los que viajan en el metro. Pero había alguien más, un hombre de unos sesenta años, sentado en absoluta calma, al otro extremo del vagón. Su aspecto y su forma de vestir lo hacían pasar completamente desapercibido, como una parte más del paisaje urbano. Pero ese día, quién sabe porqué motivo, le presté unos segundos de atención. Fue suficiente. Pasaron unos días, no sé cuantos exactamente, cuando estaba caminando por la calle y vi al mismo ser, vestido exactamente igual a como lo recordaba, sentado descansando en un banco en el parque. No le presté la suficiente atención, si es que apenas lo reconocí, pero ese mismo día por la tarde, volví a verlo en una parada del autobús, estaba esperando inmóvil la llegada del bus, con la mirada fija en la esquina por donde debía aparecer el vehículo. Días mas tarde volví a descubrirlo, esta vez un poco más oculto, estaba de pie esperando el semáforo para cruzar la calle. Hasta entonces verlo era solo una curiosidad, pero al día siguiente todo cambio: entraba al metro cuando me lo crucé en la escalera mecánica, él salía de la estación, subiendo por la escalera, mientras yo estaba bajando. El metro apareció apenas ingresé al anden y, luego de subirme, éste cerró sus puertas y arrancó como siempre. En la estación siguiente, apoyado contra una columna, estaba nuevamente el hombre aquel. Era imposible, tan imposible que pensé que me lo estaba confundiendo con otro ser, pero en el fondo sabía, estaba seguro, que era él.
Me bajé del metro y me acerque a observarlo, sin saber bien que sería lo que le diría. Por fin me salió un - disculpe - pero luego quedé mudo, es que la expresión del hombre no cambió en absoluto ante mi llamada de atención, por lo que no supe como seguir. Me aproximé hasta estar de frente a él. Entonces, ante su mirada perdida, acerque mi mano y lo toqué. Su piel era dura, inerte. Lo miré fijamente y descubrí que no era un ser vivo, sino una especie de estatua. No me atreví a volver a tocarlo, aunque me quede unos segundos más frente a él, hasta asegurarme que efectivamente no era real.
Decidí alejarme y prometerme que, si volvía a verlo, no me acercaría a él. Si es que se trataba de un extra o parte del escenario que completan el mundo que me rodea, es decir mi existencia, por algo lo habrían puesto allí. Quizás solo me quejé internamente de que la vida tuviese tan poco presupuesto como para poner figuras falsas en lugar de actores reales para adornar la escenografía de mi historia de vida cotidiana.

Hola - apareció escrito en el chat.
Hola - respondí por instinto y sin saber ni preguntarme quién era.
Comenzamos a hablar, de nuestras cosas, como quién conoce a otro por un chat y, solo por curiosidad, entra a contar y escuchar...
Pero la cosa fue enrareciéndose, es que comenzamos a coincidir en todo, nuestro nombre, nuestra forma de ser, nuestras aficiones, hasta nuestro aspecto físico, según lo que describíamos. Primero, supongo, habremos pensado que era casualidad, luego que era una broma, pero en cierto punto decidimos contarnos algo privado, alguna historia o vivencia jamás contada a nadie, y también eran idénticas nuestros relatos. Por último decidimos escribir alguna clave o contraseña que nadie más que nosotros supiésemos, y cuando apareció el mismo código descubrimos que éramos el mismo ser.
Había oído alguna vez la historia de que todos tenemos, en alguna parte del mundo, un ser idéntico en todo aspecto, pero nunca pensé que lo conocería, es que ahora, con internet por lo visto es posible. Decidimos borrarnos como contactos y nunca más volver a hablarnos ni hablar del tema, no sea que esta situación nos llevase a un problema. Ese mismo día cambié todas mis claves, más que nada por costumbre, aunque estoy seguro de que alguien, en algún lugar, estaría haciendo lo mismo.

Miró hacia el cielo, contemplando las maravillas de la noche sobre un manto de infinitas estrellas. Se preguntó, como nos preguntamos alguna vez, si existirán otros seres en aquel infinito universo. Tal vez sí, tal vez no, nunca lo sabrían... Ya era tarde y decidió volver a su hogar, estaba empezando a hacer frío, y es bien sabido que las noches de frío son terribles en esa época en parte de Urano.

Me había llegado un comentario nuevo a mi blog. Recuerdo que decía algo sobre un sueño, que era igual o similar a uno de mis cuentos. No sabía quién había escrito el comentario, pero al día siguiente me llego otro, con el mismo mensaje, pero sobre otro cuento. El hecho fue repitiéndose, la gente me decía, a veces extrañados, otras sorprendidos, que escribía cosas que habían soñado. Por eso tuve que dejar de escribir, no era justo robarle los sueños a la gente, no es que exista una propiedad intelectual sobre éstos, pero debería existir. Pasó un tiempo y ahora decidí volver a arriesgarme, con la esperanza al menos, de nunca conocer a nadie de los cuales obtengo mis cuentos.