EL CANTO NOCTURNO (V PARTE)

Intenté recordar, antes de dormirme... Sí, no tenía dudas: la ventana estaba cerrada, recordaba las cortinas inmóviles y los vidrios reflejando el silencio de la mesa del comedor. Tal vez el viento la había abierto... difícil... pero más fácil que decir que había sido un fantasma. Entonces comenzó, ese canto suave, como un susurro entre el viento. Me atreví a acercarme a la ventana y mirar hacia afuera. Fue un segundo, entre la niebla de la noche, que me pareció que había una figura en el jardín, cerca del único árbol del jardín, donde se mecía un neumático colgado de una rama. Fijé la mirada entre las sombras de las ramas y entonces volví a ver, en un movimiento fugaz a una figura que se alejaba hacia el camino. Me apresuré a salir al portal, al abrir la puerta ésta se golpeó contra la pared impulsada por el viento, desde allí pude ver a un hombre que se giraba hacia mi casa y hasta logré ver algo de su rostro, ya que pasaba en aquél momento junto a un farol en el camino. Estaba lejos, apenas pude distinguir sus rasgos, pero de inmediato me resultó familiar.